泌尿科實習回憶

我在泌尿科實習的最後一天,外面狂風暴雨交加,這是2009年8月7日。中午時分,大概忙完病房的事,我趴在窗臺看著外面的滂沱大雨。病房的走道,大風吹得呼呼作響,雲層靠得好近,就像在頭頂上,風雨如煙,對面的坎城、家樂福和一旁的公寓民宅宛如在驚濤駭浪之中,雨水如浪頭撲面拍打著醫院大樓的迎風面。我的實習生涯走過了三個梯次,大概兩個月餘。

上一個梯次,我在骨科,一樣是以值班做為結束,卻正好突然感冒。隔天一大早,處理幾個病人的問題之後,向護理站的護士學姊道別,拖著疲累的身軀到了泌尿科。無縫銜接是個很痛苦的開始,那天我除了因為感冒和值班昏昏沉沉,腦子裡還裝著前一天照顧的骨科病人,卻必須開始進行泌尿科的業務。

這段3個多星期的停留是很豐富的。泌尿道的手術有很高的機率會發生傷口感染,而我照顧的病人則陸續有兩位發生了。記得第二位是我自己值班的時候發現的,當病人呻吟著告訴我傷口疼痛難耐,我拆開包紮的紗布發現膿水從傷口流出,將紗布都浸潤了。即使統計數據告訴我,這不是我的錯,不安和自責仍是油然而生,當下卻必須冷靜下來交代護理人員注射止痛藥,同時準備好工具進行處理。史達林說:「一個人死,是悲劇;一百萬個人死是統計數據。」三分之一的傷口感染是統計數據;一個傷口感染,是悲劇。實習的過程是從統計數據走向悲劇的現場,多麼希望那只是我做的一場惡夢。

8月8日早上,出乎意料,風雨沒有隨著時間減弱。離去前,我最後一次幫這位病人換藥,她的傷口已經穩定,快可以出院了。我告訴她這是我最後一次幫她換藥了,我要到下一個科別去實習了,颱風過後不久她也可以出院了。她牽掛著外面的風雨,還有蘇澳的家。值班的夜晚,我忘了注意颱風動態,只能告訴她不要擔憂,把身體養好最重要。

廣告

3 thoughts on “泌尿科實習回憶

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s