給阿米巴的哥哥們

迎接旅程終點的感覺，真的很奧妙。想要找個結論揮別這段歲月，就像在醫院的我們每次寫會議記錄的心情；卻也想找個理由告訴自己你必須前進。

當我發現，你們的精神一直與我同在時，不斷的複製，不斷的延伸，不斷的變形，就像阿米巴一樣。因為這是無性生殖啊！所以可以這麼快速，可以不斷的產生變異。學過演化論的我這樣告訴我自己，因為你們是阿米巴，所以可以理所當然的這樣繼續變形。但我討厭理所當然，就像你們認為我是麻木的勇夫一樣這樣的討厭。

因為如此，我想嚐嚐軟弱的懦夫的滋味。喔！是柔軟的。

最後，我發現我變成了不斷複製的你們。到處告訴人，到處感染人，到處問人，請問你們是不是覺得哪裡怪怪的？也許你們認為你們改變了我，讓我也成為阿米巴。

也許你們的艱鉅的歷史使命讓人望洋興嘆，「鑄造自己確實的人格，進而參與這一項『造人』的過程。」。但我只想給我一個簡單的使命，「尋找在這個時代必須要有的習慣」，網路，至少我認為是個值得一試的目標。

去年9月認識了你們的社長(希望已經不再是了)，我很喜歡這個學弟，我喜歡他追尋理想的念頭，就像小時候的我一樣純真，只要相信就可以了。我也告訴他必須懷疑一些事情，例如體制是沒有漏洞的這件荒謬的事情。「要相信，要懷疑」，那個在高青和很多地方奮鬥過的學長這樣告訴我。看過他的錯誤，所以我也如此心安理得的告訴學弟。上個學期曾經遇見他在東側的路口彈吉他唱歌，我問他：「你們現在需要社長出來賣藝了嗎？」他青澀但仍堅定的解釋：「只是因為我想來。」很高興，你們的使命有了繼續傳承的對象。

我想我已經找到繼續傳遞我的使命的理由，希望也能找到傳承的對象。有一位在臨床與基礎研究的夾縫中努力求生存的學長這樣告訴我，「人在世界上，一定要有個使命啊！」雖然他的功課好到讓我難以望其項背，但我很高興他給我這樣的禮物，讓我可以勇敢的面對自己的使命。

所以妹妹已經準備好要出發了，雖然你們只記得告誡弟弟。反正我這輩子已經被誤會了很多次，也不差這次。再見了哥哥們，再見。

OpenOffice.org Impress簡報範本(3)

我想，有一部分的醫學生有像我這樣的經驗。要到一個聽說是很先進的環境時，會在心裡構思一個遙不可期的夢想，然後註定很慘烈的幻滅。例如我國中的時候，聽說高雄女中一年級第一次數學期中考的第一題是這樣的題目：「請問一加一等於多少？」這個故事的結局是，回答2(也就是正確答案)的人，是那群自認為很普通的人；回答1和3的人，是那群不想被人當成是普通人的人。聽了這個故事，國中的我有個啟發，「我一定要進雄女。」

我想我應該在不知不覺中回答很多次這種問題：「昕迪，你為什麼會念醫學系？」今天我想要認真的回答。

大學一年級時，又帶著冒險的心態，第一次走進附設醫院，「所有的人都形色匆匆」，這是我的第一印象。因為有了高中那次的慘痛經驗，所以我決定要開始嘗試將自己分類：我是自認為普通的人？還是不想被當成普通人的人？經過長考之後，我決定，我想要兩種人都當。

就在熬過了自己嚇自己的階段之後，有天我發現，我找到了我在醫學界可以走的路。我想把這種心情命名為unclear，如果要詳細說明是哪一種心情，我想我的回答是這樣：「我知道我可以走了，而且很安全，但是如果要說出個目的地，會說不出個所以然來。」

祝各位早日找到這種unclear的感覺。如果有人可以告訴我，雄女的傳說到底是不是真的，請儘快與我連絡，或是請留言。另外照片拍攝的地點是：高雄醫學大學核子醫學科(KMU Nuclear Medicine)。

預覽圖片1 預覽圖片2

檔案下載 unclear.otp (376 KB 適用於OpenOffice.org 2.x Impress，以創用CC姓名標示-非商業性-禁止改作2.5台灣版授權)

到處都是王建民

一如往常，回家的路上行經同盟路‧中華路口，一個右轉劈頭看見路面上漆著「40」的機車速限標誌，腦海中閃過的念頭是：「怎麼到處都是王建民」。在下一個路口，遇到紅燈停了下來，回過神來想到自己方才腦海之所以浮現出王建民，居然是因為路面上的速限標誌，如此牽強的聯想也讓自己不禁失聲笑了出來。整個台灣像我這樣被王建民左右了生活甚至行為模式的受害者大有人在，可是無怨無悔。

因為王建民，有一段時間，新聞媒體中對洋基隊的報導篇幅遠勝其他球隊，甚至其他運動項目。全台灣似乎都成為洋基隊的球迷，洋基隊宛然取代了中華隊，成為台灣的代表隊，A-Rod、Cano的知名度可能還超越過某些公益團體，張伯倫、李維拉也成為台灣之光。每逢王建民比賽，總會有逐球的落點分析和翻譯外電加上特派記者的採訪，算一算一共三四頁全版，再怎麼重大的社會新聞、政治新聞都難出其右。

沒有任何一種休閒活動，比棒球更讓台灣人捶心肝的。在腎臟內科見習的時候，黃尚志醫師說起在棒球季中，王建民的比賽時間，往往是影響查房內容的最大因子。 王建民比賽正在轉播的時候，病患不是對他的關心不理不睬，就是催促他趕快離開，眼光總盯著病床前的電視機；若在比賽後查房，如果王建民敗投，病人總會哀嚎這裡痛那裡痛，而王建民勝投之後，所有的症狀似乎都不藥而癒。前一陣子王建民一勝難求，不知道黃醫師的病人可安好？而王建民受傷，是不是也將他的病人推入愁雲慘霧？

感謝不記名的人

應該很多人知道2008年3月9日是高雄捷運正式通車的日子。然而3月1日，也就是履勘作業尚未進行，乃至於通車與否都讓人不敢定論的時候，我報名參加預定在這一天舉行的導覽活動，是介紹美麗島站的公共藝術––光之穹頂。履勘進行的時候，我還沒有一舉成功的期待，因為完全沒有預期，所以3月7日我托著疲倦的身軀回家時突然得知通車的消息，有如收到從天上掉下來的禮物。

活動當天我很興奮，一直忙著拍照，我最想拍的是參觀的群眾的神情，我想我的表情應該也是和他們相仿。因為不專心聽講，所以導覽內容中我只依稀記得水仙大師的幾個堅持：希望透過這個作品提醒高雄市民別忘了作夢的權利；希望這個作品是放在開放的區域，讓市民不必付費就能夠欣賞；移除原先建築設計圖上該樓層的十幾根柱子。

可能很多人聽到水仙大師最後一項堅持會感動於他對藝術精神的執著和魄力，但我最敬佩的是建築師和土木工程師的牽成與鼎力贊助。少了十幾根柱子，需要耗掉他們多少的時間與心力去修改設計圖啊！而當作品亮相，有哪家報章雜誌或電子媒體會採訪他們呢？儘管導覽單上沒有記載他們的名字，他們的貢獻與付出會隨著這座站體繼續伴著光之穹頂守候市民的夢想。

如果你對自己的藝術天份沒有信心，也別妄自菲薄。即使不能成為大師，也許你可以成為工程師或其他你可以勝任的職業，成全大師的作品。

收信快樂

小孩，收信快樂：

自從知道可以目睹你的畢業製作，我就開始回憶我們之間的回憶。那天晚上，我翻箱倒櫃的找尋你寫給我的最後一封信。咦！我們最後一次見面是什麼時候呢？應該就是你給我那封信的時候吧！

沒記錯的話，那是大學一年級入學前一兩個禮拜，那時你即將要念的是戲劇系，我則是為了即將要就讀的醫學系，陷入一種不自覺的隱性憂傷。騎著剛開始騎的機車，對了，我們的生日只差三天，所以應該都是剛滿十八歲的時候，我們相約在一所幼稚園門前，拿了信，互道珍重，而不是珍重再見，沒想到再見就是四年後。

我永遠記得我拆開那封信的震驚。你說，因為我，賴聲川居然變成你的世界的神。我突然想起我們一位共同的同學(你的國小同學，我的高中同學)說過，「咦！她要去念戲劇系，她國小的時候立志當老師不是嗎？」我陷入一種無意中改變人的一生的恐慌。剛剛提到的那個隱性憂傷可能也是從此揮之不去。對了，小孩這個名字，應該也算是賴聲川取的吧！嘿嘿。

還記得我生平第一次在午休偷偷的卯起來寫文章(題目我記得是發想自謙虛是一種美德)，你和幾個同學圍著我說，昕迪，你的文章真好，可惜現在是學生，考試不喜歡。還記得國一的時候，你是風紀股長，常常用獅子座特有的眼神提醒我睡午覺。還記得剛認識的時候，我們為了生日差三天，但是我卻偏偏是比較小的而哈拉。還記得我們為了一起念社會組的陰謀手拉手跳跳跳。還記得一些我已經想不清楚細節而無法說明的事情，也許需要你幫忙提詞拼湊吧！嘿嘿。

我一邊翻箱倒櫃一邊想著你是怎麼樣子，我們是怎麼樣子的朋友。在到劇場之前我還是沒有把握的，我心虛的等待戲劇的上演，一邊跟坐我臨座的同學聊天。戲上演了，我覺得淑芬就是你。戲落幕了(小劇場好像沒有幕)，有個小型座談會，我想在台上的你不會注意到黑暗中的我一直在偷笑。走出劇場，我們幾個同學在那裡等你，其實我很尷尬啊！很久沒跟大家連絡了。你忙到一個段落，出來招待我們。我還記得我的呆滯是被你的迎面擁抱打醒的，我第一個反應是，這傢伙不是淑芬，一兩秒後，我終於說：「我入戲太深了！」

很抱歉我那時太緊張了，沒有問清楚你現在過得怎麼樣。我想告訴你，我過得很好，那個隱性憂傷應該不太會再回來了。如果說人生如戲，很高興在國中的時候能夠與你對戲。如果我無意中改變了你的人生，我想說，你也無意中改變了我的人生，至少我現在持續寫作，可能就是因為你。很抱歉我沒保存好那封信，沒有找回來，那就讓這封信取代那封信吧！很抱歉這封信拖了半年多，因為我今天才知道我擺脫了那個隱性憂傷。

希望再看到你的戲。你是我心目中的唯一女主角。祝你收信快樂。

沙魯

---

1. 報導
2. 小孩典故來自《那一夜，我們說相聲》，表演工作坊
3. 收信快樂很好看！我們鼓山國中89級3年12班全班都推薦。

不要怕英文

前幾天在高雄火車站等公車的時候，隨手拿出一本原文小書複習一下下學期會用到的神經學。突然旁邊一個媽媽問我：「你在看英文書嗎？」我詫異，答：「是啊！」然後她轉過頭對她的女兒說：「這位姊姊看英文的書耶！」

接下來我們寒暄了一下，我向她解釋我是醫學系的學生，這是複習神經學的書。她又轉頭對她的女兒說：「你看看，姊姊讀醫學系耶！」她開始向我述說她目前的困擾：「我的小孩現在國中，英文真的很頭痛呢！單字量我覺得還可以，可是文法老是搞不清楚。平常看看課文還好，但要像你這樣念整本英文的書實在是不能想像。請問你有沒有什麼建議呢？」

其實我的英文並不好，高中準備大學指定科目考試時，模擬考我鮮少拿到超過70分的成績，其中滿分80分的選擇題總是拿到60分左右，20分的作文通常老師都會給7到10分。壓力的來源，除了老師的批閱與評語之外，莫過於我每次下筆時害怕出錯的膽顫心驚。因為其他科目都相當穩健，為了考取第一志願的台大電機系，加強英文成為我五月中至七月一日的溫書假中最主要的課題。我永遠記得7月2日正式的指定科考結束後，我對完選擇題的答案發現拿到了64.x分，算是創下新高了。我非常安慰，心想，加上作文應該能夠突破70分大關，這一個多月的溫書假不算白費。但成績揭曉，我的作文只拿到4.5分，我的成績就是69.x分，終究還是六字頭。英文是我求學階段最大的夢靨，要我給國中的後進有關學習英文的建議，實在很難開口。但手上正拿著英文書的我也很難用「我英文不好」這樣的說辭來拒絕。

猶豫了一下，最後我說：「不要怕英文。多看看跟自己程度相符合的英文書報雜誌，慢慢訓練自己用英文思考英文。」不知道她能不能體會「不要怕英文」的苦心。回想起來，因為害怕，我錯過了多少次修正自己英文思維的機會？

當下

我想人生實在太漫長也太苦悶了，以致於很多人總是把當下當作是通往夢想的過渡態。你是不是常常期待著未來，默默吞忍著渡過許多的當下？夢想遙遠得讓人引頸期盼，但意外卻總是來得太快，一下子就兵臨城下了。

今年10月初，在血液腫瘤科遇到許多病患，在二、三十歲的青壯年之際便無預警的罹患白血病、淋巴瘤，本來他們和同年紀的人一樣在為未來打拼，但此時他們卻生死交關。生命就在懸崖上，一旦走錯一步，隨時都有可能一去不復返。在CR chart round的空檔，我突然想到，他們和我的年紀相差無幾，「啊！我有可能只能活到三十歲。在那之前完成的事情，我會滿足嗎？曾經擱置曾經捨棄的事情，我會後悔嗎？」於是乎，所有因兩難、忍讓而累積的情緒都有了另一個層次的解釋。

「當下」也不是為了未來奠基，所有的喜樂苦痛享受掙扎都因為這是「當下」而有了鮮明的意義。未來不再是人生的目標，人生的目標只剩下了但求無憾。

忍心

今天下午在影像部的教學課程是Pediatric radiology，主要的內容是小孩子不同於大人的影像表現，尤其是新生兒。小孩子真的很脆弱阿！老師舉了一個例子是氣管內管(endotracheal tube)不小心插出氣管腔而進入周圍的軟組織層，又接上正壓呼吸器，結果想幫助孩子呼吸的心意完全無法實現，希望打進肺部的氣體都打入了皮下就像氣球一樣，孩子越打越腫，也越來越黑。氣管內管是多麼稀鬆平常，插出氣管腔在大人幾乎是不可能，也不在我們平常教學、練習所背誦的注意事項口訣中。

看到那張X-ray，我驚訝的叫出來了，從頸部到胸腔，暗灰色的體壁軟組織和顏色較亮的軀幹之間隔了一層黑黑的空氣。「北平烤鴨」是我那時的第一個反應，我絕對沒有冒犯的意味，相信我的同學們都懂，達克一副「你別鬧了！」的樣子嘿嘿的笑了一聲，卡林回過頭瞪了我一眼說：「就只想著吃。」這時候我彷彿看見這個孩子的父母紅著眼用悲憤交加的眼神望著我：「你怎麼忍心？」

是呀！我不忍心。但身為見習醫師就是站在一個尷尬的位置，不論看到典型得像書上寫的case，還是百年難得一見的case，都會按捺不住內心一股恍然大悟的喜悅。我們會把典型的case說是有趣的case，會把複雜的case說是有趣的case，會把棘手的case說是有趣的case，常常一不小心就忘記了對病患而言，這都是痛苦不已的case。這對我而言，目前為止都是很分裂很解離的狀態，我沒辦法同時體諒病人的痛苦並兼顧維持學習動機。

不過至少以後如果我吃到北平烤鴨，我會想起那個孩子，會對那隻烤鴨有發自內心的不忍心與感激。